那从小就忧郁。几岁的时候因为肚子老痛某个中医亲戚给扎了十二针，时趴在一条二十厘米宽的板凳上，侧着的脸被压扁了。旁边人说她看起来快哭了，其实并没有想哭，只是脸被压着显得不好受而已。然后溜溜达达，看到姐姐和表外甥女一起抓子，想加入又怕她们不要。于是，不知道和谁，不知道说什么，不知道做什么，样子应该是忧郁的，以至于奶奶说:“怕是丢了魂，我给她叫叫吧！”
红布包小米，口中念念有词，正转三圈，倒转三圈，这些她都清楚，只是不想说话，不想阻止，任由家人“疼爱”着。那时候，亲的家人在身边，比现在好，想家了。
临近春节，找了人帮忙杀猪，怕那***俩害怕，于是让她俩去门外躲躲。她俩就一心一意的在门外站着，不跳皮筋，不扔沙包，不说话，不打闹。路过的一人关切的说:不让你们回家了吗？你们不听话了吧？大过年的，我帮你们叫门吧？
猪被杀死了，门开了，母亲让她姐俩进去，路人大声喊着:我见她俩噘着嘴，耷拉着脸，以为你打她们了呢，正要帮她们叫门呢！
噘嘴了吗？耷拉脸了吗？这些不知道。但知道天天喂养的猪要被宰了，不好受是真的，长的不好看是真的，木讷呆板是真的，如此的人，生活不顺容易忧郁也是真的。那时姐在身边，比现在好，想姐了。
初三时，老师天天鼓吹考上中专人人羡慕，考上中专铁饭碗，商品粮 ，考上中专祖坟上都冒青烟……于是小那考了个中专，省属中专，在中专里自学大专。在中专里听到的却是以后毕业不管分配了，以后同学们的差别会很大，有登上商业高峰的，有当官的，有上班的，也有找不到工作，过不好生活，帮助爸妈拔草的。
中专老师说的对，小那就是帮助爸妈拔草的。花了钱，上了学，毕业回家帮助拔草，不能发明拔草的机器，不能研制灭草的农药，只能帮助拔草，整天灰头土脸，汗流浃背。市中专的农校的工校的，职教的，很多认识的找到了好工作，她，低头看黄土，抬头看蓝天，忧郁之情涌上心端。
说女人结婚是第二次投胎，有选择的投胎，中专的女生可以嫁大专的男生，贫穷的女生可以嫁富裕的男生。这是哪的童话呀？小那的媒人对她说，偌大的一个村里就两个适龄男士没结婚了，这个有处房，给你说这个。选项太少，无奈就这个了吧。人们戏说文盲娶了大学生。而另一个没房的不久就娶了一个真真正正的大学生。愚笨到不会搞对象，上学为什么呀？为的是年龄大了不好找婆家吗？
小那不小了，该叫大那了。结婚后的大那经常被人说:大学生，没屁用，还不如村里一般人趁钱。大那毕业回家就不自学了，一心一意拔草，干其他农活，那六门成绩合格的通知单压在箱底，二十年了，还没扔。
一样，不一样。在村里生活，看起来和其他村民一样，但其实不一样，人家生二胎大大方方欢欢喜喜，还能领好几百的补助，她生二胎偷偷摸摸躲躲藏藏，要被罚上万元，皆因她上中专了，户口是非农业。
一样，不一样。农村人独生子女有光荣证，有钱领，县城人独生子女有光荣证，有更多的钱领，而她什么都没有，人家说了，你没单位，除了发证时给你点钱，别的人家谁给你呀？而且老了也没有钱领，同样是那句话，人家谁给你呀？所以偷摸生了二胎。
一样，不一样。新毕业的大学生创业开店办手续快，有奖励，老掉牙的中专生创业开店什么措施都没有。现在毕业的能考教师资格证，省编，公务员，可是以前呢？有什么是通过考试进去的？
这些人不多，没门路，没本事，长得也不顺眼，大那就是这拨人。老了，一辈子很快过去了，没时间絮絮叨叨发表怨言了。
明亮的远光灯照射下，女儿长发飘飘，一身红色运动衣，极具青春的红色，飞扬的发丝，追过来了，笑的真美。
女儿拿来了两张表格，申请贫困生的，村里却不给盖章。有朋友说:你俩户口不在村里，应该拿去街道盖章。街道？可是，大那不知道，自己属于哪个街道的，人都老了，户口地址还是亲戚的地址，唉～
大那知道，女儿知道办不成后，黯然失色会稍纵即逝，怕妈妈难过，还会反过来安慰她。她想让女儿永远那么阳光，不去见识社会的无奈，看来是不行了。
忧郁的时候会滴下一些水，怕丈夫看到骂，悄悄用纸擦了，把纸也打扫了，不然也会被骂。有夫如此，阳光是稀客，月光成了内心的一部分，此生，忧郁相随。
